Afbeelding van Sabine van Erp via Pixabay

Zuchtend en steunend klimt hij de houten trap op naar de ruimte waar het klavier van z’n carillon staat.

Gelukkig zat de partituur vanmorgen bij de post. Hij had nog nooit van Radar Love gehoord en al helemaal niet van het bandje ‘Golden Earring’, als hij het goed heeft onthouden. Vier mannen, al enigszins op leeftijd, die dit liedje in een grijs verleden gemaakt hebben. Het zou wat.

Maar goed vanmiddag wordt dit liedje door heel Nederland gespeeld en op de radio gedraaid.

Het is maar goed dat hij weinig tot geen voorbereiding nodig heeft, anders zou het ook nog op werk gaan lijken. Vroeger tijdens de pianolessen hoefde hij maar één keer iets voorgespeeld te krijgen om het daarna vlekkeloos na te spelen. Dit tot grote vreugde van z’n pianolerares, die dan kreunde en kirde van genot. God hoe heette die oude tang ook alweer. Nooit begrepen waarom ze dan naar haar kruis greep en begon te wrijven.

Radar Love dus, niet zijn ding. Veel liever speelt hij stukken van Matthias van den Geyn of Staf Nees. Toch wel een lekker deuntje, hij betrapt zich erop dat hij het neuriet terwijl hij alles klaarzet voor vanmiddag. Het nummer zal veel van hem vergen, een rock nummer met een hoog tempo. De partituur is op een aantal punten aangepast, omdat het anders niet lukt met het carillon.

Gisteravond heeft hij op Wikipedia van alles gevonden over het bandje en het nummer. Zo te zien is het een aardig bekend bandje, zo leer je nog eens wat.

Het duurde even voordat hij begreep dat één van de leden ziek is en vandaag ook jarig is. En dat hij niet meer in staat is om op te treden. Dat lijkt hem verschrikkelijk, dat je niet meer doen kunt wat je het liefste doet.

Soms hoort hij klokken die er niet zijn, dat wordt zo onderhand wel een dingetje. Maar zolang hij hoort wat hij speelt gaat hij door.

Met een grom neemt hij plaats op het oude houten bankje. Hij schuift wat heen en weer om z’n aambeien de ruimte te geven, zodat hij daar geen last van heeft tijdens het spelen.

De klok springt op 17:15 uur.

Hij begint te spelen terwijl hij zachtjes meezingt:

I’ve been drivin’ all night, my hands wet on the wheel
And there’s a voice in my head that drives my heel
It’s my baby callin’, sayin’ I need you here
And it’s a half past four and I’m shiftin’ gear